Saya tidak pernah berbagi kabin dengan Robert Parker dalam perjalanan laut selama 10 bulan, dan saya tidak perlu melakukannya setelah membaca The Emperor of Wine: The Rise of Robert M Parker Jr dan Reign of American Taste
Ini adalah eksplorasi luar biasa dari fenomena Parker. Ini diteliti tanpa cela (daftar sumber mencapai selusin halaman), dan begitu mendetail sehingga Anda merasa sangat dekat secara klaustrofobik dengan guru Maryland. Itu tidak sah, tetapi Parker telah memberikan persetujuan diam-diam di papan buletin situs webnya.
Dari ongkos sehari-hari rumah tangga kelas menengah di Maryland tahun 1950-an, hingga Bob muda yang mempersingkat kunjungan pertamanya ke Prancis untuk turun ke Maroko untuk 'mencetak hash yang sangat bagus', tidak ada yang terlewat.
Penulis, jurnalis Elin McCoy, sangat ahli dalam sapuan kuas yang hampir tak terlihat yang membuat potret. 'Senyumnya hangat dan lebar dan bersemangat, hampir seperti barat tengah ...' tulisnya.
Dia bertekad kita melihat setiap aspek pria itu. Dia menggambarkan pakaiannya, celana pendeknya, sepatunya, 'jari-jarinya yang tumpul', gaya meludahnya.
Seringkali ada terlalu banyak detail. Sebuah mencicipi di anatomi dalam waktu nyata: 'Garvey telah menyusun 24 varietas anggurnya berdasarkan varietas di atas meja panjang di ruang mencicipi anggur ...'
Saya tidak dapat menduga bahwa mencicipi anggur akan dilakukan di ruang mencicipi anggur, mungkin di atas meja panjang.
Tapi di mana detailnya terbayar adalah ketika McCoy menunjukkan keterampilan jurnalistiknya. Dia mewawancarai setiap pemain dalam 'Affaire Faiveley' yang terkenal pada tahun 1994, di mana Parker, penerbitnya Simon and Schuster, ketuanya dan beberapa distributornya dituntut karena fitnah, atas sesuatu yang telah ditulis Parker dalam Panduan Pembeli Anggur 1993.
Di akhir bagian yang disukai tentang anggur Faiveley, Parker - dalam kalimat yang dicabut - mengatakan, 'laporan terus beredar bahwa anggur Faiveley yang dicicipi di luar negeri kurang kaya daripada yang dicicipi di ruang bawah tanah - sesuatu yang saya perhatikan juga. Ummm…! ’
Francois Faiveley - dan banyak rekannya - terkejut dengan implikasinya, dan digugat. Kasus ini diselesaikan di luar pengadilan, tetapi menyebabkan kerusakan yang sangat besar. Ada dugaan bahwa Parker masih tidak diterima di Burgundy karena dia di Bordeaux. Faiveley 'terus bertanya pada dirinya sendiri mengapa Parker menulis kalimat itu tanpa berbicara dengannya terlebih dahulu.'
McCoy mendemonstrasikan bagaimana subjeknya memiliki ketidakpekaan yang sangat sensitif: cepat tersinggung tetapi lambat memahami efek perkataannya pada orang lain. Setelah perselingkuhan Faiveley, dia menulis panduan 'lucu' untuk bahasa Burgundy yang diterjemahkan Tuan Parker tidak tahu sebagai 'Kami tidak dapat memengaruhinya, kami juga tidak dapat menyuapnya.' Sebagai upaya untuk melucu, itu terdengar lebih seperti anggur asam, catat McCoy.
Dia baik dalam balas dendam (dia menggunakan kata itu). Banyak jurnalis yang menerima salah satu faks atau email yang membuat marah Parker. McCoy tak henti-hentinya menghubungi para pelaku di setiap episode.
Materi tentang perkembangan langit-langit yang terkenal, kekuatan yang dibawanya dan musuh yang dibuatnya (ada ancaman kematian) sangat bagus, seperti bab tentang vintage 1982 yang membuat namanya. Saya terpesona oleh permainan kekuatan antara Parker dan saingan lamanya Robert Finigan, yang karirnya tidak pernah pulih dari penilaian negatifnya di menit ke-82.
Detail lainnya: ayahnya memiliki hidung yang sangat sensitif, ibunya sangat menyayangi anak satu-satunya (Dowell, demikian dia dikenal oleh teman-temannya, setelah nama tengahnya MacDowell) dan tidak pernah meninggalkannya dengan pengasuh anak. Asuhannya meninggalkan dia dengan keyakinan 'bahwa dia bisa menempuh jalannya sendiri dengan impunitas,' tulis McCoy di bab awal.
Tapi komentar inilah yang membuat alarm berbunyi. Itu pandangan yang menarik tentang Parker, tetapi orang memiliki kecurigaan bahwa itu ditulis lebih sebagai pujian daripada penghakiman. Nyatanya, buku itu terlalu sering menyimpang dari biografi kritis ke hagiografi.
Apakah mungkin, misalnya, untuk mempertahankan kemampuan kritis Anda saat membicarakan 'kemampuan mencicipi semi-ilahi' subjek Anda? Dan tentunya satu-satunya alasan untuk menggambarkan kritikus anggur sebagai 'kaisar' adalah dengan ironi - dan tidak banyak tentang itu.
Ambil adegan ini. Penulis sedang menunggu Parker di tempat parkir Napa. Dia tiba.
'Sebuah pita patela hitam memeluk kakinya tepat di bawah lutut membuatnya kesulitan - bahkan, dia pincang - tapi dia tidak punya cukup waktu untuk menjadwalkan operasi artroskopi yang dia butuhkan.
'Matanya tampak agak merah. Dia menangis di kamarnya, dia mengaku, karena istri dari sahabatnya Park Smith sedang sekarat karena kanker otak yang sangat agresif dan dia baru saja berbicara dengannya ... '
Apa yang harus kita pikirkan? Bahwa di sini ada seorang pejuang, begitu sibuk dalam pencariannya akan kebenaran sehingga dia tidak punya waktu untuk merawat luka-lukanya? Pria yang kuat dan sensitif yang menghadiri rapat meskipun ada masalah pribadi yang mengerikan?
Kasus Park Smith memang sebuah tragedi, tapi ini adalah singkatan murahan yang digunakan untuk menunjukkan kebenaran yang dirasakan tentang Parker. Dia menangis di kamar hotel - betapa sensitifnya! Apakah saya seharusnya merasakan gumpalan di tenggorokan saya karena simpati?
penjahat pikiran musim 8 akhir
Bukan saya. Saya melihat seorang jurnalis datang ke saluran air mata saya dengan bangku pemerahan dan sarung tangan karet, dan berlari ke bukit.
Sayang sekali, karena ada banyak hal yang disukai di buku ini. Anda akan mengetahui lebih banyak tentang karakter yang cerdas, ambisius, bersemangat, percaya diri, sombong, pendendam, murah hati, berkulit tipis, neurotik, suka berteman, dan emosional ini daripada yang Anda lakukan sebelumnya.
Kalau saja tidak begitu sesak. Saat Anda berbagi ruang terbatas dengan seseorang untuk waktu yang lama, Anda memang mengenal mereka dengan sangat baik - tetapi Anda terlalu dekat untuk penilaian kritis yang tepat.
The Emperor of Wine: The Rise of Robert M Parker Jr dan Reign of American Taste diterbitkan oleh Ecco, sebuah jejak HarperCollins
Ditulis oleh Adam Lechmere
